Traversare 


de Mircea Fabian 


amintirii lui M. $. 


S-a întamplat așa. Stătea singur și privea norii. Norii erau urâţi, fără 


nici o formă mai deosebită. 


Tot ce putea spune despre ei e că semănau cu nişte baloturi de lână 
murdară. Ştiţi cât e de urât cerul iarna. Mai privi o vreme mașinile care 
înaintau lent, apoi, uitându-se în jos, descoperi suprafaţa zgrunţuroasă a 
bordurii. Cred că era fericit, părea că este fericit, vă spun că arăta a fi 
oarecum fericit. Simţea că-i e bine acolo unde se afla, nu mai avea nici 
un chef să traverseze, nu mai știa dacă trebuie sau nu să mai traverseze, 
de ce ar traversa acum, în clipa asta, de ce ar traversa pur și simplu, dacă 
bordura asta pe care-şi ţinea picioarele forma, ea singură, obiectul 
atenţiei lui. O atinse încet cu vârful piciorului, apăsă puţin pentru a-i 
incerca rezistenţa. Ar fi vrut să nu fie piatra, nu obstacol brut, ar fi vrut, 
în sfârşit, s-ar fi aşteptat în clipa aceea să fie, pentru el, materie umedă 
şi vâscoasă, pe care s-o poată strivi, căreia să-i poată schimba forma dupa 
dorinţă. Călcă încă o dată, apăsă hotărât şi iarăşi se miră de absurda, 
inutila încăpățânare a obiectului "bor-du-ra" de a rămâne, insignifiant şi 
ridicol, el însuşi. Cui îi păsa de o bordură. Nimic nu i-a ieşit în dimineața 
aia, a plecat de acasă să se plimbe, fără îndoială că avusese la început o 


ţintă dar nu şi-o mai amintea, nu voise să se plimbe pur şi simplu ci să 
ajungă undeva, nici el nu mai ştia unde, nu mai ţinea să-şi aminteasca 
unde, dar desigur undeva, înspre vreo destinaţie precisă. Ce-i aia 
plimbare, îşi spuse, plimbarea nu te duce nicăieri. 


Degeaba vru să-şi aprindă o ţigară, îl îneca fumul și o stinse scârbit 
de caldarâmul îngheţat, privi resturile de hârtie murdară, firişoarele de 
tutun, filtrul strivit, plat, închise ochii și începu să traverseze. 


Fără grabă, silindu-se să zâmbească. Din primul moment auzi scârţâitul 
frânelor, şuieratul cauciucurilor pe 


gheaţă, dar el păşea mai departe, încet, deliberat foarte încet, strângând 
şi mai tare pleoapele. Se închipuia pe patul de spital. Era salvat și era 
fericit că trecuse şi el printr-o experienţă esenţială. Lumea, curioșii, 
vizitatorii, asistentele, medicii strigând comenzi scurte. li auzea, era 
sincer încântat. Să fie oare o sală de operaţie? Nu, e prea grav așa, 
schimbă decorul şi alese o cameră de spital, curată, cu mușcate, cu 
fereastra deschisă şi perdelele unduind. Cineva îi tampona fruntea pe care 
se adunaseră broboane de sudoare, îl înviora răcoarea, era fericit, ştia că 
scăpase, fără îndoială că a fost un accident serios dar nu grav, va putea 
să meargă, se va reface, și-apoi, va putea să cunoasca în spital tot felul 
de indivizi interesanţi, posesori de vieţi interesante, buni povestitori ai 
unor întâmplări interesante, dar nu mai interesante decât experienţa lui 
din toate punctele de vedere esenţială. Acolo el nu va fi singur, nu va mai 
fi niciodată singur, de-acuma vor păşi amândoi la braţ, el și experienţa 
lui, el şi umbra lui de realitate. Le va povesti în detaliu accidentul, le va 
spune totul acelor oameni, trişti şi ei, îngrijoraţi, angoasaţi, fără îndoială, 
dar nu cu o experienţă esenţială ca a lui, le va povesti că fusese o 
neglijență pe care nu avea dreptul s-o regrete, o neglijenţă fără îndoială 
de neiertat, dar iată ca ea l-a trezit la realitate, l-a făcut să înţeleagă 
acele lucruri esenţiale despre care a auzit atâtea, dovada că e aici, în 
rezerva lui de spital, gata să se refacă, vorbind cu ei şi spunându-le cât e 
de hotărât să-şi ia viaţa de la capăt, cu inima plină de speranţă şi cu tot 
curajul. Răsuflă ușurat, fusese o mare aventură în definitiv, deschise ochii 
şi, uimit, zări trotuarul, şirul de mașini care continuau să treacă lent, 
înţelese că nu i se intâmplase nimic şi că a ajuns teafăr pe partea cealaltă, 


fără audiența lui, fără spectatorii lui traumatizaţi de experienţe 
nefericite care erau ale lor, fără umbra lui de realitate indispensabilă. Il 
priveau ciudat cativa trecatori, doi bătrânei şuşoteau undeva în dreapta, 
se aşeză pe prima bancă, îşi luă capul în mâini și se gândi că lui nu i-a fost 
dat pe lumea asta decat să experimenteze fericirea conveţională. 


Privi în sus, norii erau tot urâţi, ştiţi cât de urăţi sunt norii iarna, şi 
se hotărî s-o ia de la capăt. 
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